আমি কান্না করি
যখন আপনি সহাস্যে জঙ্গল বিনাশ করেন।
আমি কান্না করি
যখন আপনি হৃদয়ে দেওয়াল নির্মাণ করেন
আর নিজের গণ্ডীকে আরও দুর্ভেদ্য করেন।
আমি কান্না করি
যখন শিশুরা বিষাক্ত কালি মাখে গ্যারেজে
অথবা কাদা মাখে ইঁটভাটায়।
আমি কান্না করি
যখন বাহারি বাগানে ফুল মূর্ছায়।
আমি কান্না করি
যখন আপনি পুকুর ভরাট করেন ঠাণ্ডা মাথায় হাত বুলিয়ে,
আর প্রাসাদ গড়েন দাদার দাপটে।
আমি কান্না করি
যখন আপনি ভগবানের নামে লড়াই করেন গলি গলি।
আমি কান্না করি
যখন আপনি গভীর শ্রদ্ধায় পূজা করেন ক্ষমতাকে ।
আমি কান্না করি
যখন আপনি গালাগালি করেন দুর্বলকে।
আমি কান্না করি
যখন আপনি কেবলই দিশাহীন সঞ্চয় উন্মত্ত।
আমি কান্না করি
যখন আপনি শাসকের বুলি আওড়ান নির্বিচারে মাদকের নেশায়।
আমি কান্না করি
যখন কোন শিশুর কান্না ভেদ করে গহীন রাতের গা ছমছমে অন্ধকার।
আমি কান্না করি
যখন আপনি যুদ্ধের স্তুতি গান লেপে মুড়ে গ্রীষ্মের দুপুরে।
আমি কান্না করি
যখন সুস্থতা ও অসুস্থতার রেখা বিলিন হয় আপনার মার্জিত মস্তকে।
আমি কান্না করি
যখন আপনি লড়াই করেন আপনার ঔরসদাতার বিপক্ষে দাড়িয়ে ।
আমি কান্না করি
যখন আপনি নিলাম করেন মায়ের ভাষাকে গদগদ বদনে।
আমি কান্না করি
যখন ঘর পোড়ে, আর শিশুরা ধর্ষিত হয়
তাদেরই জন্মদাতাকে সাক্ষী রেখে।
আমি কান্না করি
যখন আপনার সব দাবি আকাশসম।
আমি কান্না করি
যখন আপনি কবর খোঁড়েন
বা চিতার ওম গালে মাখেন শেষ সন্তানের মহাপ্রস্থানে।
আমি কান্না করি
যখন দিনের নির্মল আলোয় প্রকাশ্য রাস্তায় মেয়েরা
অসাড় শরীর বেচতে টানা হিঁচড়া করে
নতুন প্রভাতের আবীরের আশায়।